“让保姆住在哪儿啊？”路易丝忧伤地答道。
大家又相视无语。拉多突然问道：“你满意吗？”
约拿斯微微一笑，但是难以掩饰疲倦的神态。
“满意呀。所有人对我都很好。”
“也不见得，”拉多说道，“你要留个心眼儿，不是所有人都心怀善意。”
“你指谁呀？”
“比如说，你的那些画家朋友。”
“这我知道，”约拿斯回答，“其实，许多画家都如此。即使最伟大的画家，他们也不敢确信自己的艺术生涯存在。于是，他们寻找证据，做出判断，批评责难。他们这样能增强信心，也就开始行于世上。他们非常孤单哪！
拉多却连连摇头。
“相信我这话，”约拿斯又说道，“我了解他们。应当爱他们。”
“那么你呢？”拉多问道，“你行于世吗？你可从不讲任何人的坏话。”
约拿斯笑起来。
“哦！我倒是经常想到坏话，只是随即又忘掉了。”他神情严肃起来，“不，我不能确定自己是否行于世。但是我有把握，将来会存在下去。”
拉多问路易丝的想法。路易丝摆脱一下倦意，回答说约拿斯讲得对：来访者的见解无关紧要，唯独约拿斯的作品才重要。她也明显感到，孩子妨碍他工作。小儿子长大了，也该买一张沙发床，可是那又要占地方。怎么办呢？只能等待找一套更大的房子！约拿斯瞧着夫妻的卧室。当然不够理想，双人床太大，整天都空着。他想到此处，便告诉陷入苦思冥想的路易丝。至少在这间卧室，约拿斯能免遭烦扰。他们总归不敢躺到这张床上。“你觉得怎么样？”路易丝又反问拉多。拉多瞧着约拿斯。约拿斯正失神地凝望对面的窗户，继而举目仰望没星辰的夜空，他走过去拉上窗帘，回身冲拉多笑了笑，什么话也没讲，挨着他坐到床上。路易丝显然累坏了，说是要去冲个澡。等屋里只剩下两位老友，约拿斯感到拉多用肩头碰了碰他的肩头。他没有看拉多，悠悠说道：“我喜爱绘画。我就是想画下我的全部生活，白天和夜晚的生活。这种事，难道不是一种运气吗？”